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Los mitos según René Girard 
(José Antonio Millán Alba) 
Introducción 
La obra de Girard abarca diversos ámbitos que resultan confluyentes: la 
filosofía, especialmente la que atañe a los siglos XIX y XX, existencialismo, 
psicoanálisis freudiano y lacaniano, estructuralismo y postestructuralismo 
deconstructivista (Lévi-Strauss, Foucault, Derrida, Deleuze; el ámbito de la 
teoría y la crítica literaria, que es de donde parte; la antropología y las ciencias 
de las religiones. A ello hay que añadir un conocimiento bastante profundo de 
las Escrituras, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, pero sus análisis 
de éstas, de gran riqueza, no pasan deliberadamente del intento de elucidación 
de procesos y mecanismos antropológicos. Su obra se ha centrado en el 
estudio de los mitos, así como en los llamados relatos de paso o de iniciación, 
que no son propiamente mitológicos. En los primeros distingue la estructura del 
deseo mimético, que nos lleva a querer precisamente lo que otros quieren, y 
que conduce a la violencia generalizada, tanto en las sociedades tradicionales 
como en las actuales; la estructura de la violencia y del homicidio fundador o 
creador, en expresión de Mircea Eliade y en lo que coincide con Freud 
―aunque no en el carácter pansexual que le otorga―; la aparente solución de 
la violencia en la noción de sacrificio: la inmolación de algún individuo o grupo 
que desempeña el papel de chivo expiatorio, noción procedente del Levítico, la 
estructura de la sacralidad originada por la violencia sacrificial y su 
perpetuación en el rito. Intentaré exponer cada uno de estos componentes en 
lo fundamental, aunque, como es obvio, por razones de tiempo, no podré 
desarrollar pormenorizadamente cada uno de ellos. Digamos que en EEUU, a 
raíz del 11 de septiembre, sus análisis sobre la violencia y lo sagrado han 
experimentado un auge que desborda con mucho los ámbitos estrictamente 
investigadores y universitarios. El año pasado fue elegido miembro de la 
Academia de la lengua francesa. 
Antes de acabar esta corta introducción, quiero señalar dos aspectos. El 
primero se refiere al mito, término ambiguo donde los haya, que sirve para 
designar realidades muy diversas, en ocasiones no suficientemente 
esclarecidas, o al menos no con la deseable precisión, de manera que puede 
dar lugar a un magma semántico muy farragoso, hasta constituirse en una 
calificación entusiasta o en fuente de recelos, y dar, así, lugar a un tipo de 
crítica sumamente impresionista o imprecisa, que trata de salvar este escollo 
merced al recurso a la tradición literaria y al historicismo filológico, o a vagos 
conocimientos de antropología cultural. Como señala A. Llano1, el uso que 
Girard hace del término es restringido y puede calificarse de técnico, en la 
misma línea que Lévi-Strauss. Por de pronto, restringe la referencia del término 
a las religiones arcaicas y a sus ecos en la literatura antigua, aunque no deje 
de observar la pervivencia de la mentalidad mitológica en muchos aspectos de 
la civilización contemporánea, que se precia de ser tan desmitificadora. El mito, 
en su concepción, transmite un acontecimiento cultural y religioso, de acuerdo 
con la intuición de Durkheim, de orden fundacional, al mismo tiempo que vela u 
oculta su núcleo constitutivo: la violencia generalizada y la posterior crisis 
sacrificial que provoca, de manera que enmascara su origen mediante el 
recurso al chivo expiatorio, con su carácter arbitrario, cruel e injusto, 
recurriendo, a su vez, a la divinización, o lo que Freud llamaría técnicamente 
mecanismos de sublimación. El segundo aspecto que quiero señalar atañe a 
sus planteamientos de epistemología crítica. Ya he reseñado que sus libros no 
son propiamente filosóficos, ni estrictamente teológicos, pero tampoco cabe 
calificarlos sin más de estudios de etnología o de sociología del conocimiento; 
son, ciertamente, todo eso, pero desbordan con mucho esos ámbitos 
gnoseológicos. 
* * * 
Desde un punto de vista antropológico, el punto de partida es su teoría del 
deseo mimético, según la cual los deseos humanos más relevantes no 
proceden de un mecanismo ni biológico ni psicológico; no son naturales ni 
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espontáneos, sino aprendidos e imitados de otros. Ello pone en tela de juicio el 
papel incuestionado que la filosofía post-moderna del estructuralismo tardío 
otorga a una concepción unívoca y omnipresente del deseo. En esta dirección 
se podría decir que la obra de Girard lleva a cabo una deconstrucción del 
deseo, entendiendo por el término deconstrucción un cuestionamiento radical 
del orden del mundo y del lenguaje que se da por sabida en una determinada 
tradición2. 
1. La estructura triangular del deseo 
Como señalé al principio, Girard parte del análisis literario para formular 
su teoría mimética, especialmente en Mentira romántica y verdad novelística, 
quizá porque piense implícitamente —esto es afirmación mía y no de Girard— 
que la propia vida humana presenta una estructura narrativa basada en su 
naturaleza teleológica, lo que hace que, al final, toda vida humana pueda ser 
leída. O tal vez porque distinga una identidad formal entre lo narrativo y lo 
histórico —identidad formal en la que reside el principio mismo de la 
historiografía romántica—, y lo antropológico y existencial, distinción sin la cual 
narración e historia se confunden. 
Girard comienza con un análisis del Quijote. 
D. Quijote ha renunciado, a favor de Amadís, a la prerrogativa 
fundamental del individuo: ha dejado escoger los objetos de su deseo, y es 
Amadís quien escoge por él. El discípulo se precipita hacia los objetos que 
le designa, o parece designarle, el modelo de toda caballería. Llamaremos 
a este modelo el mediador del deseo. La existencia caballeresca es la 
imitación de Amadís en el mismo sentido en que la existencia del cristiano 
es la imitación de Jesucristo3. 
Existe, sin duda, una línea recta que une al sujeto y al objeto del deseo, pero 
no es lo esencial. Por encima de ella está el mediador, que irradia a la vez 
hacia el sujeto y hacia el objeto: la metáfora espacial que expresa esta triple 
relación es el triángulo. El objeto del deseo cambia en cada aventura, pero el 
triángulo permanece. Ocurre lo mismo en el caso de Sancho, cuyos deseos de 
ser gobernador de una ínsula y de convertirse en yerno de un duque no le han 
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3 Las páginas que siguen están tomadas de la obra, ya citada, Mensonge romantique et 
vérité romanesque, Grasset, 1961. 
venido espontáneamente, sino que le han sido sugeridos por D. Quijote, el cual 
se convierte en el mediador de Sancho. Desde el momento en que la influencia 
del mediador se hace sentir, el sentido de lo real se pierde, y el juicio se 
paraliza. La pasión caballeresca define un deseo según el Otro, opuesto al 
deseo según uno mismo, que la mayoría de nosotros se jacta de tener. D. 
Quijote y Sancho toman prestados al Otro sus deseos en un movimiento tan 
fundamental, tan original, que los confunde con la voluntad de ser uno mismo. 
Este deseo según Otro como función seminal de la literatura se encuentra 
asimismo en Flaubert. Emma Bovary desea a través de las heroínas 
románticas de las que tiene llena la cabeza; las obras mediocres devoradas 
durante su adolescencia han destruido en ella toda espontaneidad, y resulta 
muy clara a este respecto su afirmación después del primer adulterio: “Por fin 
tengo un amante, como las heroínas de mis novelas”. En su célebre ensayo 
sobre el bovarysmo, fenómeno que descubre en casi todos los personajes de 
Flaubert, J. Gautier afirma: “una misma ignorancia, una misma inconsistencia, 
una misma ausencia de reacción individual parecen destinarles a obedecer a la 
sugestión del medio exterior, a falta de una autosugestión procedente de su 
interior”. 
Stendhal, por su parte, insiste igualmente en el cometido de la sugestión y 
la imitación en los personajes de sus obras. Mathilde de la Mole toma sus 
modelos en la historia de su familia, a los que procura adaptarse. Julián Sorel 
imita a Napoleón. El Memorial de Santa Elena y los Boletines de la Grande 
Armée reemplazan aquí a las novelas de caballería. El príncipe de Parma imita 
a Luis XIV. La historia sólo es aquí una forma de literatura. En el momento de 
entrar al servicio de los Rênal, Julián Sorel toma prestado de las Confesiones 
de Rousseau el deseo de sentarse en la mesa de los señores y no en la de los 
criados. Stendhal designa con el nombre de “vanidad” todas estas formas de 
copia, de imitación, por las que se sugiere a los personajes sentimientos y 
deseos que no experimentarían por sí mismos. El vanidoso según Stendhal no 
saca sus deseos de su propio fondo, sino que los toma prestados de otro, de 
acuerdo con la estructura triangular reseñada, y el triángulo reaparece cada 
vez que Stendhal hable de vanidad, ya se trate de comercio, de ambición, de 
política o de amor. 
Para que un vanidoso desee un objeto basta con convencerle de que ese 
objeto es igualmente deseado por un tercero que reviste cierto prestigio para 
aquél. El mediador se convierte, así, en rival. Éste desea él mismo el objeto, o 
podría desearlo, y ese mismo deseo, real o presumido, convierte al objeto en 
algo infinitamente deseable para el sujeto. La estructura de la mediación 
engendra en el sujeto un deseo perfectamente idéntico al del mediador, de 
manera que nos situamos ante dos deseos en competencia. El mediador no 
puede desempeñar su cometido de modelo sin desempeñar a la vez, o 
parecerlo, su cometido de rival. Rivalidad que puede exasperarse. 
2. Mediación externa e interna 
Entre Cervantes y Stendhal hay una diferencia muy clara. En el primero, 
el mediador no entra en disputa porque se sitúa en unas alturas inaccesibles 
para el sujeto. En Stendhal el mediador ha descendido a tierra. Entre D. Quijote 
y Sancho no hay rivalidad posible porque, aunque estén físicamente próximos, 
la distancia intelectual y social entre ellos es inmensa. En el caso de Emma 
Bovary se ha acortado, y ésta se encuentra algo menos alejada de su mediador 
parisino (las últimas modas de París llegan a Yonville a través de la prensa), y 
se acerca a él aún más en el baile de Vaubyessard, donde Emma penetra en el 
sancta sanctorum y contempla al ídolo cara a cara). Pero esa cercanía es sólo 
fugitiva. Emma no podrá alcanzar nunca las encarnaciones de su ideal, y nunca 
partirá a París. En Stendhal, J. Sorel hace todo lo que Emma no puede hacer. 
Al comienzo de El Rojo y el Negro, la distancia entre el héroe y su mediador es 
la misma que en Mme. Bovary, pero Julián franquea esa distancia: 
Hablaremos, señala Girard, de mediación externa cuando la distancia 
sea suficiente para que las dos esferas de posibles, cuyo centro ocupan 
respectivamente mediador y sujeto, no estén en contacto; y hablaremos de 
mediación interna cuando esa misma distancia esté lo suficientemente 
reducida como para que ambas esferas penetren más o menos 
profundamente la una en la otra. 
El héroe de la mediación externa proclama bien alto la naturaleza de su 
deseo, venera abiertamente a su modelo y se declara discípulo, mientras que 
el de la mediación interna disimula cuidadosamente su proyecto de imitación. 
El impuso hacia el objeto es en el fondo impulso hacia el mediador. Impulso 
que queda roto por la presencia misma de ese mediador, que desea o que 
posee ese objeto. Lejos de declararse vasallo leal, el imitador no piensa sino en 
repudiar los vínculos de la mediación, que se hacen, así, más sólidos que 
nunca, pues la hostilidad aparente del mediador convertido en rival, lejos de 
aminorar su prestigio, no puede sino incrementarlo. El sujeto está persuadido 
de que su modelo se considera muy superior a él, y experimenta, así, por el 
modelo un sentimiento desgarrado formado por la unión de dos contrarios: la 
más sumisa veneración y el más intenso rencor: “A este sentimiento le 
llamamos odio”. 
Sólo el ser que nos ha impedido, o nos impide satisfacer un deseo que él 
mismo nos ha sugerido es verdaderamente objeto de odio. Y el que odia, se 
odia primero a sí mismo en razón de la admiración secreta que su odio 
descubre. Se trata entonces de velar, de esconder a los demás y a sí mismo 
esa perdida admiración, de no ver en el mediador sino un obstáculo. El papel 
secundario de ese mediador pasa a primer plano para disimular el cometido 
fundamental del modelo religiosamente imitado. En este punto, los análisis de 
Girard se unen y se distancian de los llevados a cabo por Max Scheller sobre el 
resentimiento. En este punto, Girard profundiza asimismo sobre la estructura 
de los celos y de la envidia, en los que observa el mismo carácter triangular y 
los incluye dentro de los procesos generados por la mediación interna: la 
estructura de la rivalidad no puede sino exasperar los procesos de mediación. 
En las Memorias de un turista, Stendhal pone en guardia a sus lectores 
contra lo que él llama “sentimientos modernos”, fruto de la universal vanidad: 
“la envidia, los celos y el odio impotente”, que considera al margen de todo 
objeto particular, y de los que el s. XIX está, a sus ojos, enteramente poseído. 
Si los sentimientos modernos florecen, no es porque se hayan multiplicado las 
“naturalezas envidiosas” y los “temperamentos celosos”, sino porque la 
mediación interna triunfa en un universo en el que poco a poco se borran las 
diferencias entre los hombres. El vanidoso romántico niega ser discípulo de 
nadie. Está convencido de ser infinitamente original. En el XIX, como en el XX, 
la espontaneidad se hace dogma, destronando a la imitación. No nos dejemos 
engañar, afirma Stendhal. Las ruidosas profesiones de individualismo ocultan 
una nueva forma de copia, un morboso deseo del Otro. 
El prestigio del mediador se comunica al objeto deseado y confiere a éste 
un valor ilusorio. El deseo triangular es, por su propia naturaleza, un deseo que 
transfigura su objeto. En este proceso de transfiguración se inscribe la doctrina 
estética de Flaubert. Esta naturaleza imitativa del deseo es difícil de percibir en 
nuestros días, pues la mimesis más ferviente es la más vigorosamente negada. 
En Stendhal la pasión es lo contrario de la vanidad: el ser de pasión toma en sí 
mismo, y no en otro, la fuerza de su deseo. La pasión no transfigura, y las 
cualidades que ese amor descubre en su objeto no son ilusorias. El amor-
pasión va acompañado siempre de estima, en el sentido corneliano de este 
término, fundado en un perfecto acuerdo entre la razón, la voluntad y la 
sensibilidad, y se confunde con la serenidad que alcanzan los personajes en 
los momentos supremos. En las grandes obras stendhalianas, el paso de la 
vanidad a la pasión es inseparable del gozo estético; no cabe comprender la 
pasión stendhaliana sin hacer intervenir las cuestiones relativas a los procesos 
de creación. 
La transfiguración del objeto deseado define la unidad de la mediación 
externa y la interna. La metamorfosis del objeto es aún mucho mayor en la obra 
de Proust que en la obra de Stendhal, al igual que los celos y la envidia son 
también más frecuentes y más intensos. En todos los personajes de À la 
Recherche el amor está estrechamente subordinado a los celos, a la presencia 
de un rival que desempeña el papel de mediador en la estructura triangular 
dominante en ésta, rival que está en la génesis misma del deseo: 
En amor, nuestro rival feliz, o lo que es lo mismo, nuestro enemigo, 
es nuestro bienhechor. A un ser que no excitaría en nosotros sino un 
insignificante deseo físico, le añade inmediatamente un inmenso valor que 
confundimos con él. 
Si la estructura triangular se encuentra en el origen del deseo amoroso en la 
obra de Proust, no lo está menos en el universo que rige las relaciones 
sociales: el esnobismo. El punto de intersección entre éste y el amor-celos 
permite acceder al lugar proustiano por excelencia, en el cual se afirma 
constantemente la equivalencia de estas dos dimensiones. “El mundo, escribe, 
no es sino un reflejo de lo que pasa en amor”. Con la diferencia de que el 
esnobismo no decae, como los celos, sobre una categoría particular de deseos. 
Se puede ser esnob en estética, en la vida intelectual, en el vestido, en la 
alimentación, etc. El esnob copia servilmente al ser cuyo nacimiento, fortuna o 
encanto envidia. En À la Recherche, el mimetismo del deseo es tal, que los 
personajes pasarán a formar parte de una u otra categoría según sea su 
mediador. El deseo mimético es siempre un deseo prestado, en el cual, sobre 
la impresión directa que produce la realidad, triunfa la sugestión procedente de 
otro. Así, entre la infancia narrada en el primer libro y Sodoma y Gomorra hay 
una perfecta continuidad. En el origen mismo del nacimiento de la subjetividad 
encontramos siempre al Otro perfectamente instalado. La diferencia existente 
entre las experiencias de infancia y el universo adulto consiste en que los seres 
que el narrador admira e imita abiertamente no constituyen ninguna rivalidad, 
son externos. 
El conflicto angustioso entre experiencia personal y testimonio de otro se 
resuelve siempre en favor del segundo. Pero escoger al Otro no es sino una 
manera particular de escogerse a sí mismo; es creer en uno por la mediación 
del Otro, lo cual no sería posible sin un olvido casi instantáneo de la impresión 
verdadera. Este olvido interesado subsiste hasta El tiempo recobrado, 
verdadero torrente de recuerdos vivos, verdadera resurrección de la verdad, 
gracias a la cual resulta posible escribir todos los recuerdos anteriores. 
Recuperar el tiempo es recuperar la impresión auténtica, descubrir las 
vivencias de otro como ajenas, comprender que el proceso de la mediación nos 
aporta una impresión muy viva de autonomía y espontaneidad justo en el 
momento en que dejamos de ser autónomos y espontáneos. Proust no dejó de 
afirmar que el planteamiento estético de Le temps retrouvé era ante todo un 
asunto espiritual y moral. La experiencia tratada en él es fundamentalmente 
una muerte al orgullo, un nacimiento a la humildad, que es, a la vez, un 
nacimiento a la verdad de lo que nos constituye. Cuando Dostoyevsky celebra 
“la fuerza terrible de la humildad”, es del proceso mismo de creación de lo que 
nos habla. 
En Proust, el nacimiento de la pasión se confunde con el nacimiento del 
odio. Esta ambivalencia del deseo es muy clara ya desde el primer momento, y 
no cabe separarla de los procesos de transfiguración y sublimación señalados. 
En Jean Santeuil Proust da una definición triangular del odio que es a la vez 
una definición del deseo: 
El odio… escribe cada día para nosotros la novela más falsa de la 
vida de nuestros enemigos. Les supone, en lugar de una mediocre 
felicidad humana, atravesada por penas comunes que removerían en 
nosotros dulces simpatías, un gozo insolente que irrita nuestra rabia. El 
odio transfigura tanto como el deseo y, como él, nos da sed de sangre 
humana. Pero, por otra parte, como sólo puede calmarse con la 
destrucción de ese gozo, lo supone, lo cree, lo ve perpetuamente 
destruido. Al igual que el amor, no se cuida de la razón, sino que vive con 
el ojo fijo en una esperanza invencible. 
Esta ambivalencia del deseo propia de la mediación interna llega a su 
paroxismo en el caso de Dostoyevsky. En El eterno marido, obra que guarda 
una clara relación de identidad con El curioso impertinente de Cervantes, el 
personaje principal, Pavel Pavlovitch, no puede desear sino por la mediación 
de Veltchaninov, en Veltchaninov, dirían los místicos, antiguo amante de su 
mujer ya fallecida. Ahora le arrastra a la casa de la nueva mujer que ha elegido 
para que éste la desee y resulte, así, garante de su valor erótico. 
Todos los héroes esperan de la posesión una metamorfosis radical de su 
ser. Y en múltiples casos esta posesión del objeto no es sino un medio de 
alcanzar al mediador. Proust compara a la sed ardiente ese deseo atroz de Ser 
otro. La necesidad de absorberlo se presenta con frecuencia bajo la forma de 
un deseo y un rito de iniciación a una vida nueva, a un modelo de existencia 
desconocido para el narrador (vida deportiva, vida campestre, etc.), cuyo 
prestigio aparece vinculado al encuentro con alguien que despierta el deseo. El 
héroe de las Memorias del subsuelo es empujado por un oficial desconocido en 
una sala de billar y resulta enseguida atormentado por una sed atroz de 
venganza. En una carta le 
suplicaba que se excusase. En el caso de que se negara, yo aludía 
muy claramente al duelo. La carta estaba tan inteligentemente redactada, 
que si el oficial hubiese tenido el menor sentimiento de lo bello, de lo 
sublime, habría corrido indefectiblemente hacia mí para echárseme al 
cuello y ofrecerme su amistad. ¡Qué conmovedor habría sido todo ello! 
Habríamos vivido tan felices, tan felices… Su hermosa prestancia habría 
servido para defenderme de mis enemigos, y yo, merced a mi inteligencia, 
a mis ideas, habría tenido sobre él una influencia ennoblecedora. ¡Qué de 
cosas habríamos podido hacer! 
El héroe del subsuelo sueña con una perfecta síntesis entre la fuerza y la 
belleza de ese mediador y su propia inteligencia. Quiere convertirse en el Otro 
sin dejar de ser él mismo. Para querer fundirse así en la substancia del Otro 
hay que experimentar por la propia substancia una repugnancia invencible. 
Girard observa aquí lo que denomina una dimensión metafísica del deseo que 
lleva a ir de los casos particulares hacia la totalidad. Todos estos héroes 
abdican de la cualidad más fundamental, la de desear según su propia 
elección. Todos ellos se odian en un nivel más esencial que el de sus propias 
cualidades, cosa que nos dice el narrador proustiano al comienzo de Du côté 
de chez Swann: “Todo lo que no era yo, la tierra y los seres, me parecía más 
precioso, más importante, dotado de una existencia más real”. 
Esta maldición parece constituir el núcleo de la propia subjetividad. 
Myshkin, el más puro de los héroes de Dostoyevsky, no escapa tampoco a esa 
angustia de sentirse separado y ajeno a la fiesta universal, de percibirse como 
un desecho, como escoria: 
Ante él descubría un cielo centelleante, un lago a sus pies, a todo su 
alrededor un horizonte luminoso y tan vasto que parecía no tener límites. 
Contempló durante mucho tiempo aquel espectáculo con el corazón 
oprimido por la angustia. Recordaba ahora haber tendido los brazos hacia 
aquel océano de luz y de azur, y haber llorado. La idea de ser ajeno a todo 
aquello le torturaba. ¿Qué era aquel banquete, aquella fiesta sin fin hacia 
la que se sentía atraído desde hacía mucho tiempo, desde siempre, desde 
su infancia, sin poder nunca tomar parte en ella?… Cada ser tiene su 
camino y lo conoce; llega y parte cantando. Pero él es el único en no saber 
nada, en no comprender nada, ni a los hombres, ni las voces de la 
naturaleza, pues por doquier es un extraño y un desecho. 
No es la sociedad la que hace de este héroe un extraño, sino que es él quien 
se condena a sí mismo. ¿Por qué la subjetividad se odia hasta ese punto? “Un 
hombre honesto y cultivado, observa el hombre del subsuelo, no puede ser 
vanidoso sino a condición de ser infinitamente exigente consigo mismo y de 
despreciarse a veces hasta el odio”. 
¿De dónde puede venir esta exigencia que la subjetividad es incapaz de 
satisfacer?, se pregunta Girard. No puede proceder de ella misma, pues una 
exigencia que procediese de la subjetividad y recayese sobre ella no puede ser 
una exigencia posible. Es preciso que esa subjetividad haya prestado fe a una 
promesa engañosa procedente del exterior. Como en el caso de Kierkegaard, a 
los ojos de Dostoyevsky esa promesa engañosa es esencialmente promesa de 
autonomía metafísica. 
En la soledad de su conciencia, todos los hombres descubren que la 
promesa de una subjetividad que proclama bien alto su omnipotencia radiante 
es mentirosa. El orgullo sólo puede sobrevivir gracias a la mentira, y es 
precisamente la mentira lo que alimenta el deseo triangular. El héroe se vuelve 
apasionadamente hacia ese Otro que parece gozar de la herencia divina. Se 
desvía, así, del presente y vive en un porvenir radiante. Nada le separa de la 
divinidad, salvo el mediador mismo, cuyo deseo obstaculiza su propio deseo. 
Elegir es siempre escoger un modelo, viene a decir Dostoyevsky, y la libertad 
verdadera se sitúa en la alternativa fundamental entre modelo humano y 
modelo divino. 
El impulso del alma hacia Dios es inseparable del descenso en uno 
mismo. Inversamente, el repliegue en el orgullo resulta inseparable de un 
movimiento de idolatría hacia el Otro, lo que Chateaubriand llama al final de las 
Memorias de Ultratumba la idolatría del hombre por el hombre. Cabría decir, 
dándole la vuelta a la frase de san Agustín, que el orgullo nos es más exterior 
que el propio mundo exterior. En Le temps retrouvé, Proust afirma que el amor 
propio nos hace vivir “desviados de nosotros mismos” y en múltiples ocasiones 
asocia ese amor propio con el deseo de imitación. En El eterno marido y en El 
curioso impertinente hemos visto ofrecer al ser amado en sacrificio a la 
divinidad idolatrada. Los personajes de Los poseídos ofrecen a Stravroguin, 
verdadera alegoría de la mediación interna, a sí mismos y todo lo más precioso 
que poseen. La transcendencia desviada, concluye Girard, es una caricatura 
trágica de la transcendencia vertical. No hay un elemento de esta mística al 
revés que no tenga su correspondiente luminoso en el cristianismo. La pasión, 
señala Dostoyevsky, que ponen los seres humanos en disputarse y arrebatarse 
cosas o, por el contrario, en multiplicarlas, no es un triunfo de la materia, sino 
un triunfo del mediador con rostro humano. En el mundo del mañana, afirman 
los falsos profetas, los hombres serán dioses unos para otros, y los seres 
infelices exultan ante el pensamiento de una inmensa fraternidad, sin que 
lleguen a captar la ironía de su propia fórmula. 
La oposición y las analogías entre las dos transcendencias se encuentra 
en todos los novelistas del deseo según el Otro, ya sean cristianos o no, 
concluye Girard. El vaivén estéril del orgullo y la vergüenza constituye la 
dinamicidad misma del esnobismo proustiano. Nunca se despreciará tanto al 
esnob como se desprecia él a sí mismo. Por lo demás, ser esnob no es tanto 
ser abyecto como huir de la propia abyección en el nuevo ser que debe 
producir el esnobismo. El esnob cree siempre estar a punto de adueñarse de 
ese ser y se conduce como si ya lo poseyera, de ahí que dé muestras de una 
altanería insufrible. El esnobismo es una mezcla inseparable de altanería y 
bajeza a la vez. Esta mezcla define nuclearmente el deseo metafísico en 
Proust. 
3. Metamorfosis y topología del deseo 
El deseo según el Otro es siempre deseo de ser otro. Sólo hay un deseo 
metafísico, pero los deseos particulares que concretan ese deseo primordial 
varían hasta el infinito. También la intensidad del mismo deseo es variable. Ello 
depende del grado de “virtud metafísica” que se confiera al objeto, y esta última 
depende de la distancia que separa al objeto del mediador. Mientras más 
cercano esté el mediador, más intensa, por un lado, es la pasión, y más se 
vacía, por otro, el objeto de un valor concreto. Pero la mengua, el 
adelgazamiento progresivo de la realidad no se produce sin la exasperación 
que engendra el deseo. Esta ley, de aplicación rigurosa, define perfectamente 
las analogías y las diferencias entre el universo de Stendhal y el de Proust. En 
ambos se desea el mismo objeto, el Faubourg Saint-Germain, pero el de uno 
no es el mismo que el del otro. En la época de Proust, frecuentar la antigua 
nobleza no procura ninguna ventaja tangible. Si la fuerza del deseo fuese 
proporcional al valor concreto del objeto, el esnobismo proustiano sería menos 
intenso que la vanidad stendhaliana. Pero ocurre precisamente lo contrario. Los 
esnobs de À la Recherche son seres mucho más angustiados que los 
vanidosos de Le Rouge et le Noir. El mismo Stendhal no ignora esta ley cuando 
escribe: “Mientras más pequeña es una diferencia social, más afectación 
engendra”. Esta observación de Stendhal resulta llevada al límite en Proust y 
en Dostoyevsky. Las formas más extremas de mediación interna deben 
definirse como una diferencia nula que engendra un máximo de afectación. El 
hombre del subsuelo representa el último estadio de esta evolución hacia el 
deseo abstracto. Su anhelo furioso de hacerse invitar al banquete de Zverkov 
no puede ni siquiera interpretarse en términos de provecho material o de 
ventajas mundanas. 
Lo físico y lo metafísico varían siempre, en el deseo, a expensas uno del 
otro. Ello puede observarse, por ejemplo, en la progresiva desaparición del 
placer sexual en los estados más agudos de esta dinámica. Emma Bovary 
conoce aún el placer, pues su deseo no tiene una gran intensidad metafísica. 
El placer es menor en los vanidosos de Stendhal. En Proust el placer ha 
desaparecido casi completamente. En Dostoyevsky ni siquiera se trata de él. Y 
no es la ausencia de gozo físico lo que decepciona al héroe stendhaliano o 
proustiano cuando posee al fin el objeto de su deseo. La decepción es 
propiamente metafísica. El sujeto comprueba que la posesión del objeto no ha 
cambiado su ser, que no se ha producido la metamorfosis deseada. El objeto 
súbitamente desacralizado por la posesión y reducido a sus cualidades 
objetivas es lo que provoca la famosa exclamación stendhaliana: “¡Es sólo 
eso!”. 
Los mediadores pueden ser múltiples, así como la mediación doble o 
triple, y cada mediación proyecta su espejismo que se sucede como otras 
tantas verdades que suplantan a las anteriores. Proust denomina Moi a esos 
“mundos” proyectados por las mediaciones sucesivas. Esta fragmentación en 
yoes monádicos alcanza en su obra su paroxismo, en donde la existencia 
pierde definitivamente la unidad y la estabilidad que todavía se conservaba, 
aunque amenazada, en los autores anteriores. En Proust, la multiplicación de 
mediadores engendra una descomposición de la personalidad, una 
imposibilidad de captar la unidad de los seres y de uno mismo, como si toda 
realidad fuese necesariamente el resultado de un caleidoscopio. 
Cuanto más breve sea el reinado del mediador más tiránico resulta. En el 
hombre del subsuelo la sucesión de mediadores es tan rápida que ya no cabe 
hablar de distintos yoes. A este respecto, los intervalos de relativa calma, o de 
atonía espiritual que hay en Proust, dan lugar en Dostoyevsky a una crisis 
perpetua. A ello se debe ese polimorfismo del ser dostoyevskiano que han 
señalado todos los críticos. Según Stendhal, la sociedad se reparte entre cinco 
o seis modelos. En Proust, esa cifra da lugar a múltiples yoes. En Dostoyevsky 
el demonio de Los poseídos se llama legión y se refugia en una piara de 
cerdos. Es, a la vez, uno y múltiple. Esta atomización y fragmentación de la 
persona no es otra que el resultado de la mediación interna, concluye Girard. Y 
ésta, mientras más inestable resulte, más pesado hará su yugo. El eclecticismo 
vacío, las admiraciones excesivas y pasajeras, las modas siempre fugitivas, la 
rápida sucesión de las teorías, sistemas y escuelas, la “aceleración de la 
historia”, son otros tantos aspectos convergentes, para un Dostoyevsky, del 
trayecto que se acaba de trazar. El subsuelo es una desintegración del ser 
individual y colectivo. Dostoyevsky es el único en describir este fenómeno 
situado en la entraña misma de la Historia. 
Resumiendo lo expuesto, cabe decir que puede pensarse que el deseo es 
objetivo o subjetivo, pero, en realidad, reposa sobre otro que valoriza los 
objetos: el prójimo es el modelo de nuestros deseos. “A esto es a lo que llamo 
deseo mimético”4. Aunque el deseo mimético no conlleve necesariamente un 
carácter conflictivo, lo es, sin embargo, con mucha frecuencia. Este carácter de 
oposición entre el sujeto deseante y el rival, poseedor del objeto deseado, 
genera un triángulo que exaspera cada uno de sus vértices en un movimiento 
repetitivo. La oposición exaspera el deseo; la imitación del deseo del prójimo 
engendra la rivalidad, y ésta, a su vez, refuerza la imitación. La existencia de 
un rival parece confirmar el fundamento del deseo y el valor inmenso del objeto 
deseado. La imitación se refuerza, así, en el seno mismo de la hostilidad, la 
cual tiende a su ocultación para parte de cada uno de los dos rivales. A su vez, 
el movimiento recíproco es igualmente verdadero: al imitar el deseo del otro, 
doy a éste motivos para desear lo que desea, y la intensidad de su deseo se 
redobla. Al dar un modelo a mi rival, le restituyo, en cierta forma, el modelo que 
me presta. Doy, así, un modelo a mi propio modelo. Idolatría del prójimo, e 
idolatría de nosotros mismos son los dos polos de un mismo movimiento 
circular: estamos tanto más abocados a dirigir al prójimo una adoración que se 
transforma en odio, cuanto más intentamos desesperadamente adorarnos a 
nosotros mismos proclamando nuestra radiante autonomía. De aquí que, en el 
planteamiento de Girard, la fuente principal de la violencia entre los hombres 
sea la rivalidad mimética. Envidia, celos y odio uniformizan a los que oponen, a 
la vez que rehúsan ser pensados en función de las semejanzas e identidades 
que no cesan de engendrar. La autonomía que pensamos estar siempre a 
punto de conquistar, no es, al imitar los modelos de poder y prestigio, sino una 
ilusión tanto menos consciente de su mimetismo cuanto más mimética es. 
4. La violencia y lo sagrado 
La observaciones hechas en el ámbito literario (paso por alto su trabajo 
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sobre Shakespeare) conducen a Girard a una confrontación con los 
planteamientos de la etnología y de las ciencias de las religiones5. Edipo rey, el 
drama de Sófocles analizado por Girard, presenta de entrada una ventaja 
significativa: se trata de una tragedia, género que se añade al de la novela; la 
tragedia implica una tematización del mito y, por lo tanto, una fisura en su 
continuidad, porque el mito es lo que sucede siempre y, por consiguiente, 
ahora. 
Entre otros elementos del mito, Girard analiza de modo pormenorizado la 
cólera, que afecta en diversos momentos a tres personajes que van 
compareciendo en escena, Edipo, Creonte y Tiresias, cuyo enfrentamiento 
acabará desembocando en una violencia generalizada. Tebas, ciudad en la 
que reina Edipo, está aquejada por la peste. Edipo ha enviado a Delfos a su 
cuñado Creonte para que interrogue al oráculo sobre las causas. El dictamen 
del dios Apolo es el de ejecutar o expulsar de la ciudad al asesino de Layo, el 
anterior rey de Tebas. Comparece, así, el adivino Tiresias, el ciego vidente 
guiado por un niño, quien se lamentará de las terribles consecuencias que 
tendrá para él y para Edipo. El conocimiento progresivo acompaña al desarrollo 
de la tragedia. Ya había advertido Esquilo que existe una estrecha correlación 
entre el conocimiento (mathos) y el dolor (pathos). La revelación de lo 
escondido lleva consigo un daño recíproco. El drama presenta una pugna en la 
que ambos rivales resultan heridos, porque el mal que les afecta es común a 
todos. Todos padecen el mismo mal y, en cierto modo, todos son culpables de 
su aparición y extensión. De aquí que Tiresias se resista a hablar: una vez 
abierta la espita de la violencia ya no es posible cerrarla sin que haya víctimas. 
Edipo, el más encolerizado y el más inconsciente, se irrita hasta el punto de 
acusar a Tiresias de que el motivo por el que calla es ser él mismo el 
responsable del crimen, lo que encoleriza a su vez a Tiresias que finalmente 
estalla: “Tú eres el azote impuro de esta tierra… Tu eres el asesino que se está 
investigando”. Sigue una violenta confrontación verbal entre uno y otro, en la 
que Edipo intenta implicar a Creonte, pero Tiresias, en un paso decisivo hacia 
el fondo de la cuestión, le contesta: “Creonte no es ningún dolor para ti, sino tú 
mismo”. Surge, así, la segunda oposición violenta, entre Edipo y Creonte, que 
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se constituyen en un nuevo par de rivales. Es el originario problema del doble, 
que tampoco está ausente en Dostoyevsky, desdoblamiento que pertenece 
desde la noche de los tiempos a la esencia de la violencia mitologizada en el 
sacrificio. Calasso lo sintetiza así en sus estudios sobre la mitología hindú: 
El fundamento del sacrificio está en lo siguiente: cada uno de 
nosotros es dos, y no uno. No somos un ladrillo compacto, sino que cada 
uno de nosotros es los dos pájaros de los Upanishad, en la misma rama 
del árbol cósmico; uno come, el otro mira al que come. El engaño 
sacrificatorio, que sacrificante y víctima sean dos personas y no una, es la 
deslumbrante e insuperable revelación sobre nosotros mismos, sobre 
nuestro doble ojo. 
Edipo acusa de envidia y ambición a Creonte y a Tiresias, y éste revela la 
segunda parte fatal de su secreto: que aquél es, a la vez, hermano y padre de 
sus propios hijos, hijo y esposo de su mujer, así como asesino de su padre. 
Girard señala que lo importante no es que comparezca en el centro del drama 
un tema sexual. Parricidio e incesto no están vinculados por un misterioso 
vínculo, sino que son formas de violencia que podrían ser sustituidas por otras. 
Lo que ha sucedido es la oposición frontal entre dos personajes de sangre real, 
Layo y Edipo, a la que se remiten todas las demás, que compiten por el poder y 
que viene de muy atrás: se origina antes de que Edipo naciera y se perpetúa 
después de la muerte de Layo. La mancha que Tiresias y el pueblo de Tebas 
ven en Edipo es la indiferenciación, el gran enemigo de la paz y el orden de 
una comunidad. Layo y Edipo tienden a indiferenciarse, componen un doble. El 
infanticidio frustrado, el parricidio y el incesto son crímenes horribles 
precisamente porque fomentan la confusión, que se expande como la peste y 
constituye su última causa. La fatalidad no irrumpe súbitamente en la tragedia. 
Ha estado soterrada desde el comienzo; Edipo se ve sometido al sino de una 
culpabilidad de la que ni siquiera es consciente. Todas las miradas del pueblo 
de Tebas se dirigen a él exigiéndole que asuma la responsabilidad de la plaga 
que padecen. Con independencia de los hechos concretos, ha sido elegido de 
antemano como víctima propiciatoria. Culpabilidad que Edipo termina 
asumiendo. Yocasta se suicida y Edipo se saca los ojos; pide a Creonte que se 
le destierre de Tebas, con la seguridad de que no le matarán, porque él es una 
víctima. 
Girard señala a este respecto que la tragedia no sobreviene por causa de 
hechos terribles, sino que tales hechos se relatan como acontecidos porque 
nos encontramos dentro de un mito prefijado, en el que todos los males se 
deben concentrar en la víctima propiciatoria: 
Después de haber oscilado entre los tres protagonistas, la acusación 
decisiva acaba por fijarse sobre uno de ellos. De igual manera habría 
podido fijarse sobre otro, o no fijarse en ninguno… La acusación que a 
partir de ahora pasará por verdadera no se diferenciará en nada de las que 
pasarán por falsas, salvo que ninguna voz se levanta ya para contradecir 
nada de lo dicho. Una versión especial de los acontecimientos acaba por 
imponerse; pierde su carácter polémico para convertirse en la verdad del 
mito, en el propio mito. La fijación mítica debe definirse como un fenómeno 
de unanimidad. Allí donde dos, tres, mil acusaciones simétricas e 
invertidas se cruzaban, predomina una sola de ellas, y en torno a ella todo 
el resto calla. El antagonismo de cada cual contra cada cual es substituido 
por la unión de todos contra uno. 
Según Girard, lo que confiere un carácter modélico a este mito y un valor 
antropológico perdurable es que en él se produce y se solventa una crisis 
sacrificial: 
En la crisis sacrificial, todos los antagonistas se creen separados por 
una diferencia formidable. En realidad, todas las diferencias desaparecen 
paulatinamente. En todas partes aparece el mismo deseo, el mismo odio, 
la misma estrategia, la misma ilusión de formidable diferencia en una 
uniformidad cada vez más total. A medida que la crisis se exaspera, todos 
los miembros de la comunidad se convierten en gemelos de la violencia. 
Podemos decir que unos son los dobles de otros. […] Si la violencia 
uniforma a los hombres, si cada cual se convierte en el doble o en el 
gemelo de su antagonista, si todos los dobles son idénticos, cualquiera de 
ellos puede convertirse en cualquier momento en el doble de todos los 
demás, es decir, en objeto de una fascinación y un odio universales. […] 
Una sola víctima puede sustituir a todas las víctimas potenciales, a todos 
los hermanos enemigos que cada cual se esfuerza en expulsar, esto es, a 
todos los hombres sin excepción, en el interior de la comunidad. 
El paso decisivo para que la violencia recíproca pase a convertirse en violencia 
sagrada, lo que Girard denomina “crisis sacrificial”, consiste en que la violencia 
de todos se convierta en violencia de todos contra uno. Se trata, 
aparentemente, de un mecanismo de sustitución, en virtud del cual, al 
personificar en un solo individuo el malestar difuso, ya no es preciso mirar a 
todas partes: un solo rostro concentra la atención. Pero se trata de algo más, 
de un proceso inequívocamente religioso. Girard aplica aquí el axioma 
fundamental de Durkheim, que el nexo social procede del ámbito religioso, 
aunque el paso dado por Girard estriba en incorporar algunos datos 
fundamentales como el paso del tiempo, la muerte, el hambre, la deseabilidad 
en elementos del conflicto mimético que desemboca en la violencia del 
sacrificio: 
Para que la sospecha de cada cual contra todos se convierta en la 
convicción de todos contra uno solo, no hace falta nada o muy poco. El 
indicio más ridículo, la más ínfima presunción, se comunicará de unos a 
otros (por el proceso mimético) a una velocidad vertiginosa y se convertirá 
casi instantáneamente en una prueba irrefutable. La convicción tiene un 
efecto acumulativo, y cada cual deduce la suya de la de los demás bajo el 
efecto de una mímesis casi instantánea. La firme creencia de todos no 
exige otra comprobación que la unanimidad irresistible de su propia 
sinrazón. 
Lo que inicialmente era una relación bilateral de dobles, se hace multilateral, 
para después polarizarse en un solo foco. Un aspecto específico de este 
proceso es la indiferenciación, una completa superación de las diferencias que, 
por una parte, parece calmar los odios que estas diferencias generan, pero 
que, por otra parte, las exasperan al hacerlas completamente intercambiables. 
En Masa y poder, Elias Canetti señala este mismo fenómeno: 
En el interior de la masa reina la igualdad. Se trata de una igualdad 
absoluta e indiscutible y jamás puesta en duda por la masa misma. Posee 
una importancia tan fundamental que se podría definir el estado de la masa 
directamente como un estado de absoluta igualdad. Una cabeza es una 
cabeza, un brazo es un brazo. Las diferencias entre ellos carecen de 
importancia. Uno se convierte en masa buscando esta igualdad. Se pasa 
por alto todo lo que puede alejarnos de este fin. 
En el origen de los mitos, tanto en los más primitivos como en los 
culturalmente elaborados según aparecen en la literatura griega, suele 
registrarse un estado de confusión, tanto cósmica como social. La 
indiferenciación típica de los gemelos (donde la identidad se lleva a cabo en el 
odio de lo idéntico), instintivamente considerada como peligrosa, parece 
transmitirse a la propia naturaleza. Hombres y animales no están tajantemente 
distinguidos entre sí, y proliferan los monstruos procedentes del injerto de unas 
especies en otras. La indiferenciación reina por doquier, según advirtió Lévi-
Strauss. Es la idea del caos original, presente en casi todas las teogonías y 
cosmogonías. Los seres inicialmente indiferenciados luchan entre sí para 
diferenciarse mutuamente. Como señala el mismo Girard, este tema se 
encuentra especialmente desarrollado en los textos postvédicos de la India 
brahmánica. 
Cuando la indiferenciación mimética y el caos se establecen por doquier, 
cuando impera el completo desorden, el mito introduce una reestructuración en 
la cultura de un pueblo, reestructuración que supone el máximo de 
desestructuración. En este punto se inserta el análisis de Girard al postular la 
elección de una víctima propiciatoria como elemento clave en el análisis de una 
crisis sacrificial. El ser que carga con las culpas de todos —ya sea persona, 
animal o cosa— unifica de nuevo a la comunidad, le confiere la referencia 
perdida. “Todos los rencores dispersos en mil individuos diferentes, todos los 
odios divergentes, convergirán a partir de ahora en un individuo único, la 
víctima propiciatoria”. Cualquier comunidad afectada por una grave desgracia 
—real o presunta—activará una descarga que transfiera a otro la causa del mal 
que la aqueja. De aquí que se entregue en una acción que pasa de la 
desesperación al entusiasmo a la caza de un chivo expiatorio6, denominación 
tomada del Levítico que Girard ha popularizado en el ámbito de las ciencias 
sociales, aunque el sentido usual no parece presentar las connotaciones 
sacrificiales que adquiere en la etnología, y tampoco las tiene en el texto del 
Levítico, donde aparece descrita la figura por primera vez. La diferencia de los 
textos bíblicos respecto de cualquier otro radica en la imposibilidad de trasladar 
este esquema al judaísmo y al cristianismo, puesto que en ellos se rechaza 
drásticamente esta injusticia primordial, consistente en descargar sobre una 
víctima, seleccionada por algún motivo extrínseco, las culpas —presuntas o 
reales— de los miembros de una colectividad. 
La locución chivo expiatorio ha adquirido el doble sentido de institución 
ritual y de mecanismo psicosociológico inconsciente y espontáneo. Conjunción 
semántica que parece contener cierta paradoja, porque lo ritual y lo espontáneo 
suelen entenderse como incompatibles entre sí. La expresión chivo expiatorio 
añade un matiz decisivo a la expresión víctima propiciatoria. Se trata de la 
inocencia del elegido para cargar con el mal de la comunidad y de la injusticia, 
al menos material, de esa elección, acompañada en muchas ocasiones por la 
aceptación de esa atribución por parte de la víctima, incluso en los casos en los 
que ella sabe que no es culpable de aquello de lo que se le acusa. No es 
culpable, pero la han hecho culpable, y así acaba por considerarse. 
La selección de los chivos expiatorios responde a una serie de rasgos 
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victimarios, de signos que sirven para identificar al transgresor y elegirle como 
objeto de una especie de linchamiento, en el que suele procurarse que 
participe toda la comunidad, al menos simbólicamente. De manera general, 
cabe decir que las víctimas preferenciales proceden de cualquier ser de 
excepción. Todos los pueblos tienen tendencia a rechazar, con uno u otro 
pretexto, a los individuos que escapan a su concepción de lo normal y 
aceptable. En la actualidad podríamos decir que resultan rasgos victimarios 
todos aquéllos que indican la pertenencia a una minoría racial o religiosa; no 
hace mucho, aquéllos que tuvieran alguna tara física. Pero es muy significativo 
el papel que desempeña el extranjero en muchas narraciones míticas de todo 
el mundo; a este respecto, Girard analiza tres mitos7, dos de ellos estudiados 
ya por Lévi-Strauss (El totemismo en la actualidad), uno perteneciente a la 
sociedad de los indios Ojibwa, en el norte de los grandes lagos 
norteamericanos; el otro de la tribu de los Tikopa, en el océano Pacífico, y otro 
de una tribu del norte de Brasil, en donde la indiferenciación desemboca en la 
crisis sacrificial a partir de la presencia de un extranjero. Girard estudia este 
mismo proceso a partir de los distintos ritos de paso, incluidos los del mundo 
medieval, que no son propiamente mitos. 
La concepción ilustrada de la sociedad considera absurdo que una 
multitud de personas crean realmente que limpian su culpa, que restablecen el 
orden y la justicia, si logran encontrar un responsable que cargue con la 
responsabilidad de todos; sin embargo, eso es lo que los mitos nos están 
diciendo de continuo. Ahora bien, resulta ingenuo ignorar que eso mismo 
sucede en nuestros días. Como señala Llano, conviene recordar los casos de 
violencia colectiva recientes que siguen desencadenándose espontáneamente 
en comunidades en crisis, los pogroms, ajustes de cuentas, linchamientos, 
procesos de limpieza y/o de depuración étnica, los procedimientos de justicia 
expeditiva y sumarísima. Violencias colectivas que se justifican a sí mismas 
con acusaciones de tipo edípico —parricidio, incesto, infanticidio— o de índole 
revolucionaria —tiranía, esclavitud, robo, corrupción, colaboracionismo—. 
Basten, sin ir más lejos, los bombardeos sobre ciudades alemanas llevados a 
cabo por los Aliados durante los dos últimos meses de la Segunda Guerra 
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Mundial, incluso algún tiempo después de firmado el armisticio, con un total de 
600.000 víctimas, sin que las operaciones del área bombardeada tuvieran 
ningún valor estratégico: los calcinados por las bombas eran alemanes, por lo 
tanto, culpables. Según indica Girard, 
el mecanismo de la violencia recíproca puede describirse como un 
círculo vicioso; una vez que la comunidad ha penetrado en él, ya resulta 
imposible la salida. Cabe definir este círculo en términos de venganza y 
represalias; cabe dar de él diferentes descripciones psicológicas. Mientras 
exista en el seno de la sociedad un capital acumulado de odio y 
desconfianza, los hombres no dejarán de vivir de él y de hacerlo fructificar. 
[…] De manera más general, hay que reconocer a la violencia un carácter 
mimético de tal intensidad que la violencia no puede morir por sí misma 
una vez que se ha instalado en la comunidad. 
De aquí que la violencia acabe siempre por remitirse a un origen sagrado como 
forma presuntamente definitiva de desactivarla. A este respecto, von Balthasar 
observa: “el sacrificio como sacer encarna lo sacral, que es esencialmente 
ambiguo, aquella sustancia misteriosa que (como violencia) penetra todo, pero 
que debe asimismo ser mantenido a distancia, proscrito y pacificado”8. Ahora 
bien, esta operación, que constituye el fundamento mismo del rito, que 
actualiza y perpetúa el desenlace sacrificial, tiene mucho de perverso, ya que, 
en el mismo movimiento, lo sagrado se ha convertido en algo esencialmente 
violento; en este esquema, que es propiamente el del mito, lo sagrado supera 
la violencia conservándola, la elimina por asimilación, y produce, de esta 
suerte, una especie de catarsis colectiva. Este es de nuevo el cometido del rito: 
un mecanismo estereotipado de carácter mítico, en el que se pretende 
reproducir lo más fielmente posible el sacrificio que, en su día, rodeado de un 
aura fundacional, salvó a la ciudad del peligro de autodestrucción y le aportó 
las características culturales que hoy la identifican. El rito no es, así, sino la 
perpetuación y actualización del sacrificio fundador, la vigencia del propio mito. 
A este respecto es muy ilustrativa la figura griega del pharmakos 
ateniense, término sumamente ambiguo, pues en griego puede significar tanto 
veneno como medicamento, asociada a elementos preferentemente extraños a 
la comunidad, vagabundos o mendigos, a quienes la ciudad alimentaba para 
utilizarlos cuando fuera necesario, y a quienes se les atribuía la mancha 
infamante. La necesidad de externalizar la violencia sagrada responde al temor 
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de que, si se ejerce sobre algún miembro de la comunidad, dé lugar a un 
proceso interminable de venganzas y revanchas. Como señala Girard, el 
pharmakos, a quien se paseaba por toda la ciudad para que produjera como un 
drenaje de todas las impurezas que pudieran ser raíz de violencia y de 
desorden, al igual que el propio Edipo, tenía una doble connotación: 
por una parte se le ve como un personaje lamentable, despreciable y 
culpable; aparece condenado a todo tipo de burlas, de insultos y de 
violencias. Por otra parte, se le rodea de una veneración casi religiosa: 
desempeña el papel principal en una especie de culto. Esta dualidad refleja 
la metamorfosis de la que la víctima ritual, a continuación de la víctima 
originaria, debiera ser el instrumento; debe atraer sobre su cabeza toda la 
violencia maléfica para transformarla, mediante su muerte, en violencia 
benéfica, en paz y fecundidad. 
Éste es el último paso de la estructura mítica en el análisis de Girard, la 
divinización del chivo expiatorio y su culto actualizado mediante el rito. Von 
Balthasar (op. cit.) sintetiza así esta dimensión nuclear de la teoría mimética 
girardiana: 
El esquema primitivo de la inmolación del chivo expiatorio se 
encuentra en la base de todos los mitos, de forma más o menos velada, 
pero también, lo que es más importante, en la base de todo ritual, pues, 
efectivamente, el ritual es la regulación originaria de una “crisis sacrificial” 
que se va repitiendo periódicamente cuando, en un grupo, tras una 
temporada relativamente en calma, pugna por desembarazarse y salir a 
flote un nuevo período de violencia mimética. Entonces el rito brinda la 
solución siguiente: la elección unánime de una víctima para ofrecerla a la 
divina violencia enojada (al principio fue una víctima humana, 
posteriormente una víctima animal, adecuada en lo posible al hombre). 
Todos los ritos, incluso todas las prohibiciones (incesto) y prescripciones 
rituales, hasta el canibalismo, remiten a la repetición catártica del drama 
del chivo expiatorio. 
Es la propia fuerza religiosa del rito lo que hace de un inocente un culpable, 
para toda la comunidad y para sí mismo. De la atribución y aceptación de su 
maldad, surge un gran bien para el pueblo. La índole sagrada del mito se 
actualiza en el rito y revierte sobre la víctima sacrificada. 
 
